”Siellä ne nyt taas kantavat jotain. Varmasti varastettua tavaraa!”, tuumaa täysin kuvitteellinen, mutta vahvasti todellisuuteen pohjautuva Maisa-mummo nähdessään kahden keski-ikää lähestyvän miehen raahaavan sohvaa muuttokuormaan. Miehet huomaavat Maisan, ja hän sammuttaa huoneesta valon pysyäkseen näkymättömänä, mutta ovesta sisään loistava naapurihuoneen valo luo hänestä siluetin ikkunaan. Samaan aikaan toisella puolella kaupunkia, vanha, arvokkaan näköinen herrasmies soittaa […]